

作 業

國防醫學院三軍總醫院實習醫學生 林品融

杏林隨筆・作業

「我想，也夠了，就等他完成作業吧。」鏡框後泛紅的眼眶，很難想像這中間是要經過多少輾轉難眠，又要多大的決心，才能走到今日的釋然。

7年前的一場車禍，導致阿國（化名）這些年來被禁錮在無法活動的肉身之中。但爸爸媽媽不願意阿國就這樣逝去，他還年輕阿！我們再給他一次機會好嗎。於是，前前後後十幾次的開腦、高壓氧，還有不斷的求神問卜，總算把阿國從鬼門關前救回來。但，也沒辦法再像以前那樣正常的生活了，無力的躺在床上，倚靠著管路維持穩定的生命跡象。

純白的色調，一塵不染的客廳是我對阿國家的第一印象，也可以看出屋主一絲不苟，嚴謹的個性。再經過居家護理師學姊簡單介紹之後，便開始準備要幫阿國更換管路。只見媽媽熟練地在旁協助，難以想像非護理專業出身的她竟然能這麼熟練俐落，可以看出甚至媽媽自己更換應該也不會有太大問題。隨著幾次居家護理訪視，才知道原來在學姊和上一位居家護理師交接時，媽媽一開始並沒有對學姊很信任，直到後來慢慢熟悉後，才比較放心，且甚至願意讓外籍移工在旁協助，自己在廚房準備午餐。媽媽也會故意假裝下午有事情要離開，透過監視器觀察移工是否有照實給予阿國灌食，和應有的基本照護，因為上一個移工會偷懶少灌一餐，導致阿國有一段時間體重莫名減輕，等到裝監視器後才知道。對阿國的愛，是支撐著一位母親繼續奮戰下去的一個信念，但這些壓力，加上前年阿國爸爸過世，頓失倚靠；也開始接受可能無法再好轉的事實，媽媽

在原本「積極介入」的治療策略上也有了不一樣的想法，開始學習放下。

阿國知道爸爸媽媽的努力嗎？我想一定是知道的。本來以為他是毫無意識的躺在床上，但有一次要幫他換鼻胃管時，他的嘴巴在碰到管子時突然身體像是嚇到一般跳了一下。從媽媽轉述，才知道他除了會自己嘗試著動一下身體之外，去年父親過世時，媽媽在告別式後跟他說：「阿國，爸爸走了。」，即便身體活動受限，還是可以看到他哭得很傷心。我不禁好奇，阿國喜歡現在自己的狀態嗎？他會想繼續努力，等到衝破這個禁錮的一天嗎？還是覺得疲倦了，想就此解脫呢？我不知道。但我知道的是，他一定很不喜歡他賴以維生的這些管路，非常不喜歡。

「當初只是想說給他一個機會，畢竟他還年輕。如果是老人家或長輩，那真的就是不要這樣拖著比較好，沒有尊嚴，大家也都很累。現在我想，他也很努力了，我們就等他到把功課做完的那天就好了，就讓他離開吧。」看著媽媽泛紅的眼眶，我想從一開始的不放棄到釋然，媽媽想必經歷了好多好多。尤其在爸爸離世後，如今照顧阿國的一切重擔都落在媽媽身上了，箇中辛酸，不是我們三言兩語可以陳述的！

雖然不知道阿國有多少作業要完成，也不知道他願不願意繼續完成這份作業。但我可以確定的是，爸爸媽媽從積極努力到釋然放下，即便結果不如人意，但她們也已在她們的作業上傾其所有。這份用愛灌溉出來的作業，令我敬佩。✿